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VELLS RECORDS

Aquesta és la historia de com em va canviar la vida després de la mort d’una
persona molt estimada, la meva avia. Pot semblar que tot el que es relata aqui
no s6n més que paraules escrites damunt un paper, pero la veritat es que és
aixo0, el que ara us explicaré, és la historia que va fer canviar el rumb al meu
vaixell, aquell al que jo acostumo anomenar vida. Dons bé, primer vull dir-vos
per qué em va afectar tant la seva mort deixant de banda circumstancies en
que va ocorrer, que més endavant us contaré. La meva avia era una gran
persona, sempre estava disposada a ajudar-te en el que fos, sempre estava a
punt per aconsellar-te i per escoltar-te, la seva generositat era immensa,
poques persones es podien comparar amb ella. Sempre duia dibuixat a la cara
un somriure d’orella a orella, amb uns ulls clars i molt expressius, plens de
felicitar, sobretot quan estava amb nosaltres, els seus néts o, com solia dir ella,
els seus tresors. La seva cara m’inspirava molta confianca i m’ajudava a oblidar
les desgracies en els mals moments, sempre recordaré les seves inacabables
histories que ens feien evadir-nos dels problemes, fins i tot dels més dificils,
tant a petits com a grans, tothom queia hipnotitzat en escoltar les seves
paraules; amb una sola paraula, era Unica. Per a mi, la meva avia era la peca
fonamental del meu trencaclosques, al qual anomeno vida, era la bugula
perfecta que m’orientava cap al cami correcte quan no sabia per on anar, la
persona que m’il-luminava la foscor per poder seguir endavant, era essencial
per a tota la familia, pero sobretot per a mi.

Era un dia assolellat d’hivern, semblava que fins hi tot el temps s’havia rendit a
'encant que portava aquell dia tan especial i esperat per a tota la nostra familia,
era el setanté aniversari de 'avia. Tota la familia estava molt neguitosa perque
arribés el moment de la gran festa sorpresa, que des de feia tants dies estavem
preparant amb tot el nostre amor i amb la millor intencié. Des del més petit dels
néts fins al més gran dels fills, tothom havia col-laborat amb moltes ganes
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perque sortis a la perfeccid, com tots esperavem. Duiem més de tres setmanes
preparant-la amb molt entusiasme, va costar que l'avia no s’assabentés de res,
tot s’ha de dir, pero per a ella valia la pena qualsevol esforg, perqué es mereixia
aixo i més. La mare, el meu germa petit, en Daniel, de quatre anys, i jo, com
quasi cada dia, varem anar a visitar I'avia, pero en aquell moment hagués
desitjat no haver-la anat a veure, 0 més ben dit, que el xerrameca del meu
germa no hagués vingut amb nosaltres, ja que gracies a ell i a la seva
ignorancia, el secret que haviem guardat tots durant tan de temps va sortir a la
llum, i l'avia se’n va assabentar.

La mare, com era d’esperar, es va enfadar moltissim amb ell, perqué culpa
seva els esforcos que haviem fet tots durant tants dies no servirien per a res.
Perd I'avia, que era un tros de pa, va intentar calmar la mare dient-li que no
passava res, i que ella faria com si no ho sabés, vaja, que el descuit que
acabava de tenir en Daniel, quedaria entre nosaltres quatre i ningl més.

Per fi havia arribat I'hora tant esperada per a tots, érem un total de trenta-dues
persones entre fills, amics, néts, etc., gairebé no hi cabiem tots, havia vingut
tothom, des de l'oncle Ton, que vivia a Australia, fins el meu cosi, que se
n’havia anat a estudiar als E.E.U.U. Per primera vegada érem tota la familia al
complet, sense cap excepcid, cosa que no havia passat mai abans.

Fins que va arribar el gran moment, varem apagar els llums, i ens varem
amagar per alla on varem poder, ha que no hi havia gaire espai. Tot just quan
avia va entrar, tots ens varem aixecar i varem cridar plens d’alegria i amb
moltes ganes: “Felicitats, avia”. Perd la reaccié que tots esperavem no era, ni
de bon tros, la que ella va demostrar.

-Qué feu aqui? Va respondre ella, espantada com mai. -Un dia com avui
haurieu de ser a treballar i a I'escola. —Hi va afegir.

-Perd avia, si avui és diumenge i, a més, és el teu aniversari! Vaig respondre jo.
Ningu no tenia ni la minima idea de quin havia estat el motiu d’aquella reacci6
tan estranya. Primer de tot, vaig pensar que podia ser a causa de la sorpresa,
que s’havia endut en veure’ns a tos alla dins, perd després de pensar-hi una
mica més, vaig arribar a la conclusié que alld era impossible, ja que un parell
d’hores abans el meu germa li ho havia dit, per tant, I'avia ja ho sabia. Pero bé,
vaig decidir no pensar-hi més i deixar anar aquest contratemps, per aixi poder

centrar-me per complet a la festa i a la meva familia.
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El dia seglent, quan tothom ja havia tornat a casa seva, jo encara estava una
mica preocupada, i vaig decidir anar a veure-la i, per sort, es recordava de tot el
que havia passat els dia anterior durant la festa. Em va dir que no sabia per
queé jo havia fet, i que ni ella mateixa entenia el per que d’aquella reaccié. De
sobte, pero, es va aturar de parlar i em comencga a explicar una historia de
quan ella era petita, de quan jugava amb les seves amigues al pati de I'escola, i
de com els seus pares cada dia li ensenyaven una rondalla nova perque les
pogués explicar als altres nens del poble. En aquell moment, no sabia com
actuar ni qué fer, no sabia si era una de les seves tipiques histories que em
contava quan I'anavem a veure, 0 si aguesta vegada s’havia posat a explicar
sense adonar-se’n del que feia, com si li hagués vingut a la memodria tot alld
que feia quan era una simple noieta de poble, i s’hagués oblidat del que
estavem parlant i de que jo era alla. La veritat és que em vaig espantar
moltissim, i I'inic que se’'m va océrrer fou seguir-li la corrent con si res,
sincerament, frissava que arribés la meva mare per poder anar-me’n d’alla. Al
cap d’una hora aproximadament, la mare va arribar, aixi que jo vaig decidir
anar-me’n i em vaig dirigir cap a casa de la Marta, una amiga de l'institut.
Després d’explicar-li tot el que em preocupava referent al comportament de
'avia durant aquells dies, ella em va contar que la seva avia havia fet més o
menys el mateix.

Primer de tot s’oblidava de coses sense gaire importancia, perd de mica en
mica, aquest problema va comencar a créixer i es va anar agreujant, fins que
els metges li van diagnosticar una malaltia que s’anomenava “alzheimer”. Per
aquest motiu, i sobretot després d’escoltar el que la Marta m’havia dit, estava
molt preocupada per l'avia.

Just en arribar a casa, vaig contar-li a la mare tot el que m’havia passat durant
aquelles ultimes hores, des del que havia fet l'avia, fins a tot el que m’havia
explicat la Marta. La mare, amb cara de preocupacio, no sé si per mi o per
lavia, em va intentar tranquil-litzar i em digué que no m’omplis el cap de
pardals per allo, i que no em pensés, ni de bon tros, que el que li havia passat a
'avia de la Marta ens hagués de passar a nosaltres, perd jo no n’estava tant
segura. El vespre, abans d’anar-me’n a dormir, vaig sentir com el pare i la mare
parlaven de tot el que havia passat aquella tarda. Per un moment vaig tenir la

curiositat de saber exactament que deien, aixi que vaig decidir apropar-me a la
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porta amb la intencié de poder sentir millor tot el que deien, perd de sobte, i
com era d’esperar, el mocés del meu germa va haver de cridar la mare en
aquell precis moment. Quan ha vaig sentir, em vaig posar a correr cap a la
meva habitacié tant rapid com vaig poder, ja que siné la mare s’hagués
assabentat que estava escoltant rere la porta, la qual cosa m’hagués suposat
un bon castig.

Per mala sort, res del que havia sentit durant aquella breu estona era nou: “que
si 'avia perdia una mica la memoria”, “que si era culpa dels anys, i no haviem
de preocupar-nos”, i coses per l'estil. Perd, sincerament, a mi, cap d’aquest
arguments m’acabaven de convencer del tot, jo veia que l'avia no era la
mateixa de sempre, que en poc temps havia canviat molt, i aixd no era normal,
0 més ben dit, gens normal. Tan sols la idea d’imaginar la meva vida sense ella
era insuportable, no em podia venir al cap com seguiria endavant sense els
seus bons consells i sense tenir algu en qui poder confiar plenament, sense
tenir algu disposat a escolar les meves penes, fos quan fos, I'hora era
indiferent, perqué ella sempre trobava un moment per consolar-me i ajudar-me
a seguir endavant. No m’ho podia imaginar, qué seria de jo si I'avia ja no
tornava a ser la de sempre, o molt pitjor encara si moris. Només el simple fet
d’'imaginar-ho m’omplia els ulls de llagrimes i el cor s’encogia i es gelava, com
si els camps verds i plens de flors, de sobte quedessin coberts per una enorme
gelada que acabés amb totes aquestes flors i fruits, deixant la terra deserta i
sense aliment.

De sobte, un lleu so interrrompé totes les meves cavil-lacions, tornaven a ser
els pares, per0 aquesta vegada era diferent, el seu to havia canvait, com si
aquesta vegada la conversa fos més important i les coses que es deien fossin
privades i només aptes per a majors, i no per gent com nosaltres que, segons
ells, encara teniem molta vida per passar, que tenien rad, tot s’ha de dir, perd
aixd no era motiu per excloure’'m de totes les converses importants, perque
encara que fos jove tenia prou capacitat per entendre i comprendre les coses,
per molt dificils i dures que fossin. Perd després de pensar-hi una mica i
descartar totes aquelles opcions que m’haguessin portat a una discussié amb
els pares, vaig optar per seguir el cami més facil, aixi que em vaig aixecar del

llit i vaig aferrar 'orella a la porta, quant tot just vaig sentir el pare que deia:



-A jo em sembla que el comportament que ha tingut la teva mare durant aquest
darrers dies no és gens normal, i juraria que no és pels anys, tal vegada hi pot
influir una mica, no t'ho nego, perd igualment jo diria que aqui hi ha alguna
cosa més.

En sentir aquelles paraules, la meva por va augmentar de cop, de cada vegada
veia més probable la possibilitat que 'avia tingués algun tipus de malaltia, com
la que m’havia comentat la Marta, quan de sobte els ulls se’m van omplir de
llagrimes i em vaig posar a plorar desesperadament. No podia comprendre con
una dona com ella pogués canviar tant amb tan sols uns dies, ja no era aquella
persona alegre i simpatica, sin6 que la seva mirada expressava una immensa
buidor, com de desesperacid, ja no era ella.

El mati seglent, després d’acabar les classes, vaig anar a casa de la Marta.
Ella era una de les poques amigues de veritat que tenia, ja que part del
problema de la meva avia, n’hi havia molts més que rondaven al meu voltant,
no sé ben be per que i crec que mai ho arribaré a saber, perd el que sé que era
molt evident era que no tenia gaires amigues, o dit d’'una altra manera, tenia
moltes companyes de classe perd a I'hora de la veritat ningl no pensava mai
en mi, llevat de la Marta. Ella era la meva millor amiga, la persona en qui més
confiava i a qui més m’estimava, a banda de la meva familia. Sempre estava
disposada a ajudar-me, i la veritat és que ho feia molt bé. Era molt bona
persona, posaria la ma al foc dient que ella va ser una de les Uniques persones
que mai em va deixar de banda i em va ajudar a seguir endavant i,
sincerament, encara que en aquest moment no estiguem juntes, li ho agreixo
moltisim.

La Marta, com era usual en ella, en va intentar tranquil-litzar, i em digué una
vegada i una altra que no em preocupés per res, ja que ben segur el que i
passava a la meva avia tenia solucié i, per tant, tornaria a se aquella persona
tant fantastica que jo m’estimava tantissim, pero jo, seguint amb els meus
pensament negatius, no n’estava tant segura.

Quan varen ser passades les set de la tarda, vaig anar-me’n cap a casa, pero
sorprenentment no hi havia ningu, aixi que vaig optar per anar-me’n a veure
l'avia, ja que feia una quants dies que no hi anava i ja I'enyorava. Vaig tocar el
timbre, perd tampoc em va contestar ningu, quan de sobte aparegué la veina i

en digué que havia vist la mare i l'avia que se n’anaven feia més o menys una
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hora. Jo, preocupada com ja tenia per costum, li vaig preguntar si sabia on
havien anat, perd la veina, per mala sort, no en tenia ni idea. Aixi que vaig
decidir tornar cap a casa, perque ja era tard i tenia molts deures. Aquesta
vegada, pero, hi vaig trobar el meu pare, i li vaig preguntar si sabia on havia
anat la mare, i ell em va dir que havia sortit amb lavia, perd no sabia
exactament on, aixi que ho vaig deixar fer i em vaig posar a fer els deures.
Quan varen ser les vuit tocades, la mare va tornar a casa. La seva cara no
portava noticies gaire bones, i tot i els meus reiterats intents perque m’ho
contés, no vaig aconseguir treure-li ni una sola paraula. Vaig intentar que em
digués on havia anat, perd em deia una i una altra vegada que només havien
anat a caminar una estona pel parc, i que no em pensés coses que no eren,
perque aixi no feia res més que preocupar-me sense cap motiu, segons ella.
Varen anar passant els mesos, 'avia seguia igual, despistada i desorientada, la
mare pero, havia canviat, la seva cara reflectia una angoixa mol gran, tot i que
ella ho negués. Les coses havien canviat, aixo era evident, ara ja no anava a
veure l'avia tan sovint com ho feia abans, siné que hi anava un parell de
vagades per setmana o fins i tot no tant. Perd sense cap dubte, el dia clau va
ser el dia que jo complia els esperats setze anys. Vaig entrar a casa de l'avia
molt il-lusionada i desitjant que em contés una de les seves histories, ja que
després d’'una llarga temporada d’examens i deures necessitava desconnectar,
perd desgraciadament, em vaig endur una sorpresa molt dolenta. La malaltia
que patia lavia, encara que jo no ho sabés, havia anat avancant
progressivament i de manera molt notable durant el temps que jo vaig estar
sense veure-la , i quan vaig entrar a la sala d’estar, vaig veure 'avia asseguda
al sofa amb la mirada perduda i sense forces. Ella ni m’havia conegut, no sabia
qui era, ni que feia jo alla. Al cap d’'uns moments va sortir una senyora de dins
la cuina amb un plat de sopa per l'avia, i jo, molt espantada per tot el que
acabava de veure, li vaig preguntar qui era i qué dimonis hi feia alla. La dona
em va respondre amb molta amabilitat i em digué que ella era una assistenta
social que ajudava l'avia en totes aquelles coses que ja no podia fer, o que
resultaven un perill per a ella. Decepcionada en veure la gravetat de la situacié
i confirmant ja tots els meus pitjors temors, li vaig donar les gracies i vaig tornar
a casa. En arribar, vaig anar cap a la mare amb les llagrimes als ulls i li vaig dir:

- Qué li passa a l'avia?



- No res, filla, qué li ha de passar? Em va respondre ella una mica
nerviosa per la pregunta que li havia fet.

- No m’enganyis! Ara ja no, ho he vist amb els meus propis ulls, he anat a
casa de l'avia i m’hi he trobat una senyora que estava alla per ajudar-la,
digues la veritat d’'una vegadal!.

Després d’aixo, la mare m’ho va contar tot. En va dir que l'avia tenia una

malaltia que es deia “Alzheimer”, com jo ja havia sospitat des del primer

moment, una malaltia que afectava el cervell i que provocava la pérdua de
memoria, I'envelliment, la pérdua de la nocié del temps i fins i tot podia
arribar a un punt en que no es pogués moure ni valer-se per si mateixa.

També em va explicar que aquestes i moltes altres coses relacionades amb

la malaltia anirien a més amb el pas dels mesos i dels anys. Jo vaig

preguntar-li amb els ulls ennuegats, i amb una immensa tristor:

-Pero aixd qué vol dir, que es morira aviat, I'avia? No, veritat?

- No ho sé, amb aquestes malalties no saps mai si passara un mes, un
any, o en passaran tres o quatre, la veritat és que no en tinc ni idea.
Pero aixo si, et pots comencar a fer a la idea que 'avia no tornara a ser
la mateixa d’abans, com ja has vist, ara és una altra persona
completament diferent a la que era.

- Pertant, no t'’has de preocupar si I'avia no se’'n recorda de tu o d’alguna
cosa, al contrari, tu I'nas d’ajudar en tot el que puguis i seguir-li la corrent
encara que sembli que delira, pensa que no ho fa per propia voluntat.
Bé, tu ja m’entens, 0i?

- Si, mare. Vaig contestar jo, plorant. —Faré tot el que pugui i més, t'’ho
prometo, perque jo I'estimo moltissim, i per ella faré el que sigui.

Al dia seguent ho vaig contar tot a la Marta. Ella em va dir que no em

preocupés, i que podia comptar amb ella pel que fos, com era habitual en

ella. Després de donar-li les gracies me’n vaig anar cap a casa de l'avia a

veure com estava. | per mala sort, i com ha em pensava, ho em va

reconeixer, pero igualment jo em vaig veure amb la necessitat de donar-li un
petd i una abragcada ben forta, com si fos I'Gltima que li pogués donar.

Amb el pas dels anys, 'avia anava empitjorant de mica amb mica, fins i tot

va haver d’anar amb cadira de rodes. Aquest, sense cap mena de dubte, va

ser el moment que em va impactar més de tots, veure la meva avia
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asseguda en una cadira de rodes com si fos una invalida, amb aquella pell
tant blanca i aquell cos tant prim, sense tenir cap mena de sentiment per res
ni de res, sense recordar-se de gairebé cap cosa, ja no s’assemblava en res
a aquella persona viva i alegre que jo tenia guardada dins amb els meus
records, i encara hi segueix. Aquella dona tan segura de si mateixa i de les
seves paraules s’havia esvait com si res, sense que li pogués donar les
gracies per totes aquelles coses que havia fet per jo, ja no hi era, se n’havia
anat.

Al cap d’'uns mesos, la meva avia, com tots ja esperavem des de feia molt,
va morir. La seva mort fou una de les pitjors coses que mai m’havien
passat, ja no la tenia amb jo, ja no la veure-la mai més, i només aquesta
simple idea m’omplia de tristor i enyoranca.

Un dia, mentre jo i la meva mare netejavem la casa de I'avia, em va caure a
sobre una pila de llibres que hi havia a dalt de tot d’'una antiga prestatgeria
que a l'avia tant li agradava. Els vaig agafar i, molt encuriosida per saber
qué duien escrits al seu interior, en vaig obrir un. Sorprenentment, entre les
pagines del llibre hi havia una carta, que a primera vista semblava escrita
per l'avia, aixi que la vaig obrir i em vaig posar a llegir-la, deia aixi:

Hola bonica, com va tot? Ja sé que quan trobis aquesta carta jo ja no seré
entre vosaltres, pero igualment vull que la llegeixis molt atentament i que la
guardis com un gran tresor. Et vull dir, principalment, que sé tot el mal que
has passat durant aquest temps per culpa meva, i tho agraeixo molt, igual
que tots aquells petons i abracades que em donaves sense que jo te'ls
pogués tornar, saps que per a mi has estat i sequiras sent la meva néta
preferida, i sigui alla on sigui, et duré dins el cor, de la mateixa manera que
sé que faras tu. Et vull donar les gracies per tots els moments viscuts al teu
costat, per totes les vegades que m’has aguantat mentre explicava alguna
historia de les meves, de tot cor, gracies Cristina. Per aquest mateix motiu,
et vull deixar al meu ultim regal, especial i només per a tu:

Aquesta carta la vaig escriure per a una nena tan meravellosa com tu, i per

aixo aquestes darreres paraules també son per a tu.

Un dia la rosa polida i vermella es morira, pero de pensar que dins el teu

cor sempre estara.
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Saps que ella, un dia i un altre et recordara com aquella persona tan
fantastica que sempre has estat, per molt que ens separin has de saber que
amb jo sempre estaras, perque tu la meva rosa sempre has estat.

De la teva avia que t'estima, Merce. 1-10-09

Aquelles paraules tan tendres em van emocionar i em van fer plorar, la
mare es pensava que no em trobava bé, perd en llegir la carta ho va
entendre de seguida. | aixi és com acaba la meva historia de com la meva
avia em va fer canviar la vida, i de com un ésser pot ser tant estimat i tan

enyorat, i aixi i tot seguir sempre dins els nostres cors.

Cristina Borras Marqués



